ফুটো মটকার তলা

ক্ষুধার ফ্রেমে বন্দি আমি দাও না এক থালা ভাত
বুঝি না ওসব মিছরি ছলা চোখে খাই বাতাস
বিশাল পাথর দানা পেটে বেঁধে সারাদিন কাঁত
নিত্য ভেদের শত সিঁড়ির ভাঙনে হই হতাশ

ঘরে শুন্য ধানগোলা সব ধান হয়ে গেছে চিঁটা
বেহুলার পায়ে ফুটে ভাতফুল মাতাল ঈশ্বর
খালি পেটে নাই কোন রস পায়খানা শক্ত ইটা
চারদিক শুধু ধোঁয়া মাখা শুকালো গলার স্বর

একেক রোহানে জজবা ওঠে ফেরকা যতো ভারি
শূন্য আজই ঘরের চালা ফুটো মটকার তলা
সত্য মিথ্যা দ্বন্দ্ব শুধু বাড়ে তুমি মিছা আমি খাঁটি
বেনো জলে স্বপ্ন ভাসে অশ্রুপাতে ধরে আসে গলা

আসল কথা ফেলে, ধরি ভুল ছিপ তুলি বড়শি
অন্ধ চোখে মারিব ঢিল নিজেই না বুঝে মরম
নাই আয়ুর ঝোল নাই কোন আশালতা পড়শি
একই বৃক্ষে শত শাখা-পাঁক দুইমুখ চরম

পুরনো ক্ষেতের আলদাগ জানে

তোমার প্রণয় ফুলে চতুর শলাকা, ওঠে দাগ
রঙিন করা মুখে আজ ফোটে খই, টগরের কষ
দেখে ফেলি তিতাচোখ কঠিন অসহ্য লাল রাগ
চোখের সবুজ আঙুলে খসে গেছে সুবোধ রস

ভালোবাসা তাড়ি খেয়ে যারা চলে গেছে অচিনপুর
তারাও বানায় ইতিহাস প্রত্নকুলে দেয় দোল
মাটির মরমে ওঠে কথাফুল বকুল বকুল
কতকিছুই তো আজ সংগোপন নতুন ভুল

আবার ফিরে পাবো মনের মতো সেই বারোমাস
পুঁজির ডেরায় বাস করেও দিতে পারো প্রেম!
লগ্ন করে সোঁদা মাটির বুক আঁড়াআঁড়ি শ্বাস
পুরনো ক্ষেতের আলদাগ জানে সেই দিল খাস